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Por Javier Osuna Sarmiento
(Director Fundacion Fahrenheit 451)

—Te voy a ensefar la expresion quE

Pon atencién. Cuando yo te diga que
me voy al trabajo montado en el lomo
de un

dinosaurio para comer

nubes, tG me debes decir quE.

—Por qué tia Janina?

—Porque no es verdad Federico, cada
vez que te digan algo asr de loco,
que te suene a mentira o disparatado
ta respondes: jquE!...

JEntendido?

=S, tia Janina.

—Vamos a intentar...

Por segunda ocasion la litera-
tura se toma Bogota. Es verdad,
una vez mas las 20 localidades
de nuestra ciudad alojaran un
grupo de 40 escritores (naciona-
les e internacionales) en la que
deberia ser su casa: las bibliote-
cas publicas. Mas de 30 eventos
gratuitos seran la excusa para
guarecernos de la lluvia, un mes
entero de programacion abierta
entre recitales, conversatorios y
talleres para nifos.

Se trata del mismo Festival de
Literatura de Bogota que el ano
pasado convocé a mas de 2.300

personas alrededor de la palabra
escrita, pero esta vez es distin-
to. En esta oportunidad sabemos
que no caminamos solos, en-
tendemos, como cohabitantes
de este espacio indeterminado
(que generosamente llamamos
ciudad), que al menos, durante
estos 28 dias, las letras son y se-
ran consuelo vital.

Pienso en los muchos nuevos
autores nacionales e internacio-
nales que se suman a la progra-
macion del evento, pienso en las
muchas nuevas organizaciones
sociales, nacionales, distritales y
privadas que han decidido cobi-
jar de manera fraterna la ilusion
de crear y mantener un festival li-
terario para la capital, y no puedo
sentir una cosa mas que pavor.

Este miedo colateral, fraterno,
responsable, nos compromete
con los miles de ciudadanos
que agendan con ilusién en sus
almanaques aquellos dias en los
que podran correr al encuentro
de sus autores favoritos; dias
grises acompafados de versos y
parrafos también grises. Juntos
conforman el alfa de un certa-
men sin precedentes, pensado,
no en funcién de los que todos
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los dias celebran con vasos de
whisky al lado de la playa, sino
uno distinto, pensado para los
asistentes, para la gente de a
pie que ocasionalmente abre
las paginas de un libro que lee-
ra entre baches montando bus,
esperando la cita médica, con
los ojos cerrados del suefio la-
boral o intentando disuadir los
esquivos timos de la vida que a
veces tanto duelen y pesan.

Que llegue rapido el 20 de oc-
tubre, que las puertas de las bi-
bliotecas se atiborren de publi-
co en la noche, que los autores
internacionales y nacionales
atiendan de pie a sus lectores
(conmemorando el cierre del
ano pasado con Breyten Bre-
ytenbach), que los nifos acu-
dan en masa para conocer los
cuentos de Chéjov, Bradbury y
Gogol. Se trata del mismo Fes-
tival, pero es distinto, esta vez
le pertenece a Bogota, le perte-
nece a este humilde pedazo de
tierra donde hasta lo humilde se
hace escaso y el pensar, segin
Giovanni Papini, “no fatiga”.

—sTia Janina?

-Dime Federico.

-Ayer fui al Jardin Botanico y vi una
planta que traga moscos.

—sDe verdad mi vida?

—Nooo tia, se dice quE.
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Invitados

Dialogo con Casimiro de Brito (Portugal) “El angel inagotable”
Dialogo con Yolanda Castano (Espafia) “La belleza corrompe”
Didlogo con Alfredo Fressia (Uruguay) “La marca de Cain”
Poesia de Christoph Janacs (Austria)

Poesia Martha Canfield (Uruguay-Italia)

Narradores

Carlos Castillo —~Minifalda Express y otros 69 Microrrelatos
Gonzalo Mallarino —Turquia en Europa y en Asia menor
Guido Tamayo —La Reina de las mufecas

Guillermo Bustamante —El errante

Heider Rojas —Llamen al payaso

Poetas

Jorge Cadavid - Estudio sobre la mirada
Aldemar Gonzalez — Revolucién

Amparo Osorio — Estacion profética

Betsimar Sepulveda

Carlos Andrés Cruz — Dias de pan y viento
Carlos Fajardo — Bajo los acordes de la noche
Federico Diaz-Granados — Pasteleria Metropol
Gonzalo Marquez Cristo — Descenso a la luz
Gustavo Adolfo Garcés — 495

Hellman Pardo — Historia del agua

Henry Alexander Gémez — Velo de noche
Hernando Guerra — Si no caes

Jairo L6pez — El trasfondo de la sombra
Mauricio Contreras — Domingo

José Luis Diaz-Granados — Soy lo que soy
Yirama Castafio — Memoria de aprendiz
Zayrho De San Vicente — Mudanza



Traduccién y entrevista
Por Amparo Osorio

Los griegos, creadores de las muchas
variantes de lo Bueno y lo Bello, muy
apegados a la primera manifestacion de
las lenguas y su estrecha relacion con
el canto y el pensamiento, siempre han
sido una obsesién mia. Vuelvo siempre
a ellos porque en ellos encuentro todo
aquello que en humanismo y cultura me
interesa (antes del poder de las religio-
nes) pues ya tocaban a profundidad las
orientaciones fundamentales de Home-
ro: el materialismo y el Idealismo. Para
mi, que procuré siempre hacer conci-
liaciones (y de ahf los distintos estilos de
mi obra literaria) bebi en ellos inicial-

CasimiroDe

Casimiro de Brito Algarve, Portugal, 1938. Autor de 42 libros entre poesia,
prosa, ensayos y aforismos. Incluido en mas de 120 antologias y traducido
a 21 lenguas. Ha editado las revistas literarias, Cadernos do Meio-Dia'y
Loreto 13 (Organo de la Asociacién de Escritores Portugueses). En el 2002
recibi6 el Premio Internacional de Poesia Leopold Sedar Senghor. Algu-
nas obras suyas son: Labyrinthus, 1980; Duas Aguas, Um Rio, 1989 (con
Anténio Ramos Rosa); Subitamente o Siléncio, 1991; Intensidades, 1995;
Opus Affettuoso, 1997; Na Via do Mestre, 2000; Arte Pobre, 2000; Ani-
mal Volatil, 2001, y la antologia O Amor, a Morte e Outros Vicios, 2004.
Director de los festivales internacionales de poesia de Lisboa, Porto Santo
(Madeira) y Faro. Presidente de la Asociacién Europea para la Promocion

de la Poesia y Presidente del PEN Club Portugués.

mente lo esencial de mi vida : el cami-
no hedonista, después sintetizado en el
Carpe diem de Horacio, y en el mundo
de las religiones, por algunos pensado-
res (sabios unos, filésofos otros) menos
ortodoxos -, pero toda la historia de la
cultura occidental estd atravesada por
el espiritu griego. Yo nunca me olvidé
sin embargo de que los griegos bebian
las aguas de Oriente, y por lo tanto, fui
a beberlas; el pensamiento / la sensibi-
lidad que se expresan en sanscrito, en
el budismo, el sintoismo, el taoismo (y
no por accidente, puse 17 afios escri-
biendo mi Tao te king, en una posible
vision occidental: Me refiero a mi libro
El Camino del Maestro) que muy tem-
prano en mi vida me llevo a pensar que
el mundo era, al mismo tiempo, peque-
fio e infinito. Bastaba apenas el gusto de
cavar, cavar mas profundo (la Naturale-
za) y, a veces mas alto (La Divagacion)
y también percibi que en el Carpe diem
he pasado por muchos laberintos hasta
llegar a mi posicion actual: “La muerte
no existe/ todo es sexo y canto.”

Es precisamente a la poesia (a su can-
to) a quien compete afirmar que “todo
angel” (tal vez equivalente a lo que
yo llamo en un sentido amplio, el
sexo...) es terrible .... Pero terrible, en
el sentido de inagotable, de suscep-
tible de “ofrecer” varias lecturas. Por
lo que es poeta quien escribe poesia
como quien lee poesia en libertad,
quiero decir con un espiritu de inter-
pretacion, es decir, situdndose, en ese
momento, en un segundo centro del
mundo: el de la produccién vy el del
usufructo. La poesia debe ser natural
e indispensablemente ambigua para
que el lector la pueda interpretar pen-
sando-SE, sintiendo-SE y no apenas
instalandose en las palabras del poeta
que son siempre un oraculo, algo sibi-
lico, una fuente de aguas variables (y
algunas de ellas, bien perversas (***)



Si, Durrell habla del “espiritu del lugar”,
pero toda la obra de Durrell se basa en
mdltiples visiones del lugar, en la explo-
tacion de esos puntos de vista (Por eso
escribié el Cuarteto de Alejandria y el
Quinteto de Avignon con muiltiples vi-
siones o expresiones de los mismos he-
chos) y en este sentido —tal como Ovidio,
Lucrecio, Ezra Pound, Fernando Pessoa,
es uno de los autores que mas me inte-
resa. Ellos son los autores del laberinto,
los escritores que no se expresan a través
de un instrumento (que no quiere decir
que no haya magnificos musicos), sino
que son una orquesta, una polifonia o,
en palabras de uno de mis libros mas
importantes, Labyrinthus, una polifonia
dramética, que comienza asi en mi libro:

Versos como si fuesen artefactos,
Esculturas
De marmol- fanopea
Sonoro- melopea
Del verbo- logopea
Condenso.

Es como si se quisiera decir que es muy
dificil ser un gran poeta en estos lugares.
Si no, veamos: Cuando los portugueses
todavia estaban en el gallego (pues se
escribfa en “gallego-portugués”) se pro-
dujo aqui una de las formas poéticas mas
importantes de todos los tiempos: las
Cantigas d’Amigo, que el eminente pro-
fesor Stephen Becket de la Universidad
de Londres, afirma ser una de las cuatro
micropoéticas mas bellas y perfectas de
todos los tiempos. En el momento de
la épica fue escrita en portugués la mas
hermosa, delicada y expresiva de todas,

Los Lusiadas de Luis de Camdes, y para
escribir, el poeta tenfa que estar en pose-
sién de todos los conocimientos cientifi-
cos y filosoficos de la época, que se basé
en sus viajes a Oriente, etc. Y cuando la
poesia como universo no existia en parte
alguna (no obstante el mérito innegable
de dos o tres poetas en cada una de las
lenguas mas importantes (chino, caste-
llano, Inglés, francés, aleman, japonés,
etc) aparece Fernando Pessoa que, més
que un poeta, fue una literatura que no
esta toda publicada. Evidentemente que
hay un antes ( dos nombres geniales, Ce-
sario Verde y Camilo Pessanha —el me-
jor poeta portugués de siempre, por la
belleza inalcanzable de sus musica, un
poeta que se exilié en el Oriente y nunca
escribié un verso, y sus poemas fueron
dictados a quien pasaba por Macao y
conseguia alejarlo por algin tiempo de
su opio), pero hay también un después
mas alla de S&-Carneiro, de Ramos Rosa,
de Eugénio (un excelente musico), So-
fia - y algunos que no citaste, son de un
mérito extremo, sobre todo el inmenso
Herberto Helder, y también un Ruy Belo
y una Fiama Hasse Paes Brandao...

En cuanto a las muchas traducciones de
Mi poesia Corro un poco como nuestro
Miguel Torga: si no conozco el idioma,
esta bien, lo que aconteci6, por ejemplo,
con una traduccion al albanés, publica-
da en septiembre y otra en bulgaro que
se acaba de editar; si conozco el idioma
soy mas critico, ma non troppo, (pero
no demasiado) y precisamente porque,
para mi, el traductor es un lector espe-
cializado, pero tiene todo el derecho a la
interpretacion. Yo estaria triste si uno de
mis poemas fuera traducido de la misma
manera por tres traductores diferentes ...
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No, en absoluto. Ni el portugués es el
castellano sin huesos ni el castellano es
el portugués con huesos. Lo que esta
ocurriendo es un fenémeno muy com-
pleto, que en este corto espacio no pue-
do desarrollar, y es que las lenguas son
sutilmente creadas por pueblos que han
pasado por un determinado lugar. En el
caso de mi portugués, tiene que ver (pero
solo los expertos pueden desencantar los
matices) con el hecho de que yo naci en
el sur y he vivido casi siempre junto al
mar: pues bien, por estos lugares pasa-
ron y estuvieron algin tiempo, 15 0 16
pueblos extranjeros, griegos, romanos,
arabes, bereberes, Judios, fenicios, cel-
tas, etc, etc ... y todos ellos ayudaron a
construir el lenguaje, que puede no te-
ner nada que ver con un “sentimiento
interior”, de lugares poco frecuentados
/ invadidos / etc, por otros pueblos. Es-
tas contingencias ayudaron a configurar
el idioma, que se torné cantable (en el
caso de ltalia), mas racional (en el caso
francés), mas radical y muscular (en el
caso del castellano de Espana) y més
sentimental (en el caso del portugués).
Etc. Ademas es preciso tener en cuen-
ta también que durante siglos los arabes
estuvieron en la peninsula (llamada Al-
Andalus: Sur de Espana y Portugal), re-
finaron aqui una magnifica civilizacion
y que muchos de los mejores poetas
arabes de todos los tiempos nacieron en
esta region: su herencia es inagotable...

Volver a Colombia es una alegria. Yo
viajo por todo el mundo y siempre voy
con las manos vacias y con las manos
vacias regreso, pero siempre inmensa-
mente mas rico. Asi fue y asi sera de
nuevo con tu bello pafs.



CasimiroDe

El problema no es
meter el mundo en el poema; alimentarlo
de luz, planetas, vegetacion. Ni
tampoco
enriquecerlo, adornarlo
con palabras delicadas, abiertas
al amor y a la muerte, al sol, al vicio,
a los cuerpos desnudos de los amantes —

el problema es hacerlo habitable, indispensable
a quien sea mas pobre, a quien esté
mas solo
que las palabras
acompanadas
en el poema.

A Carlos de Oliveira

Este rio nadie sabe
donde empezé. Algunas aves podridas
en los timones, en los retofios de los arboles

Nadie dos veces atraviesa
el claro diamante de este rio
Huesos . .
. la suprema cualidad de la materia
que crecieron . )
- . . agil fluyendo ya en otro camino
en pequefos gusanos. Ruinas. Este rio .
. . nadie dos veces se concentra
navega en las témporas, en la repentina voz . |
. en la pura sustancia de este vino
del loco. Voz de un sembrado no de espigas . ) _
) . . ni de la muerte la cuerda mas antigua
sino de ruidosos insectos. Palabras - .
. . en el suefo se desprende se libera
sin calor. Rosas cubiertas de polvo. .
. . —nadie dos veces trae de la muerte
El aire que se respira —la muerte. )
p . este pan con raices en la garganta
Este rio nadie sabe . 9
. o y frutos con miedo multiplicados—
dénde empez6. Sin embargo _
. . nadie dos veces trae de la muerte
puede que alguien piense
que va a amanecer.

rigurosa prision universal
la luz (lucidez de lava) de la infancia.



Por la noche en reposo las mujeres

son tiernas: lamen las heridas del acero;
invocan a los dioses

de la casa y de la caza; abren el sonido

de las piernas... La hierba se pudre

—coro de raices—

en sitios de sangre & saqueo. El enemigo
afila espadas, contabiliza clavos, insignias
de napalm. Visito entonces solicito el placer

del vino y amo la muerte mas viva, la de ese amor

que se aprende a amar. jTierra animada!
Animase el impetu

de mascaras muertas. Asi continuaré con miedo
(Ldmpara seca en un campo secular de
Soldados) reuniendo las armas

& la colera; perdiendo y ganando compaiieros
en campanas vanas; oyendo (joh vieja caracola!)
al ciego de Tebas vaticinar un reino

sin jabilo. Il canto mori... jCuantas batallas!

No creas en nada

No creas en nada sea cual sea el libro
que hayas leido la piedra

donde esté grabado

No creas en nada sea quien sea
quien te lo haya dicho

No creas en nada

Aunque yo mismo lo haya dicho
No creas en nada

a no ser que tu mente tu razén
en vacio deshecha

haya disuelto el siy el no

No creas en nada

Ni siquiera en el vaso donde se funden la noche
las estrellas y las aguas del mar

que nada son nada saben

porque no hay nada

Que se pueda asegurar.
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Escribo poesia escribo
una lengua de muertos
que nunca morira.

Tal como estuve en el vientre de madres
tal como estoy en el seno de mi amada,
escribo poesia, un idioma
que no domino. El amor
no se domina. Una loncha de tierra fresca
comida en la lengua y en tu boca,
donde bebo incansable pues seno
es todo. Bajo el peso del paraiso
recorro la vida y la muerte
en el mismo instante.

Escribo poesia escribo
como quien se bafa en el agua
mas antigua y siempre
inaugural. La boca en un oido
que no se revela.

Todo es seno, y duele. Escribo
con el cuerpo y el cuerpo,
aunque es de noche,
va con las nubes
y no mira hacia atras.

Rilke. San Juan de la Cruz

Empiezo a creer que hay dioses
pues me protegen. Tengo 66 anos
y bebo y como y amo como si tuviera 30.
Empiezo a confiar en esos cabrones
en los que nunca cref —o que s6lo habian sido
acné adolescente. Miro las estrellas,
y pienso: me iluminan
sin quemarme. Miro a las mujeres
y digo: no hay savia
mas luminosa. Sus nidos
me acogen. Sus bocas
se abren tristes y canto en ellas
como un pdjaro en el cielo azul. Y ellas,
rastro de los dioses, sonrien.



Yolanda

Naci6 en Santiago de Compostela, La Corufia, en 1977. Poeta y critica
literaria en lengua gallega. Ha sido Secretaria General de la Asociacion
de Escritores en Lengua Gallega (AELG) y de Letras de Cal, editorial que
se dedicé a la publicacién de nuevos valores de la literatura gallega.
En 1995 publicé su primer poemario Elevar as palpebra. Dentro de sus
obras también se destaca Vivimos no ciclo das Erofanias (1998), Libro de
la egoista (2006) y Profundidad de campo (2009). Con su obra poética
a ganado numerosos premios entre los que se destacan e/ Premio Fer-
min Bouza Brey (1995), Premios Johan Carballeiray Nacional de la Critica
(1998), XV Premio de Poesia Espiral Maior (2007) y Premio Ojo Ciritico de
Poesia (2009).

Yolanda Castaiio, una de las principales invitadas al Segundo Festival de Literatura
de Bogot4, dialogé con el poeta colombiano Gonzalo Marquez Cristo* sobre su con-
cepcion de la belleza, lo erético y el amor. Yolanda también hablé de la nueva poesia
latinoamericana, y de su constante trasegar de ciudad en ciudad.

iMucho han mudado las cosas —lamen-
tablemente— desde aquella sociedad
griega! Puede que la belleza se haya ido
cayendo de la vieja triada clasica. Refle-
jada en la sociedad actual —mucho mas
socialmente corrupta y desconfiada— me
parece ver a la belleza levantar mas sus-

picacias que respeto, restar credibilidad,
hacerse sin6nimo biunivoco de superfi-
cialidad y provocar recelos. Esa ha sido la
experiencia que yo he podido observar.
Al menos, cuando se maneja en ambitos
donde

supuestamente  “intelectuales”,

suele tener bastante mala prensa...

Que sin él —en todas sus multiples for-
mas— estarfamos muertos y muertas.
Cuando no existe deseo nada se puede
alcanzar, las cosas y sus emociones pier-
den sentido. Cuando todo nos es dado
nada nos mueve, y precisamos de ese
perpetuo combustible para nuestro inti-
mo motor. Que nos dure mucho el de-
seo, que sea largo y multiplicado para no
dejar de proponernos retos que hagan de
nosotros algo mejor.



Aunque efectivamente yo ya no conoci
otra cosa que democracia y por lo tanto
no tuve la sensacion de algo nuevo, me
doy cuenta de que habia que aprender a
manejar la libertad, a modelarla desde la
imperiosa y delicada practica de respon-
sabilidad, a decidir lo que queriamos, a
encontrar quiénes éramos. La libertad es
a veces un pajaro delicado entre nuestras
manos, a quien no sabemos bien cémo
alimentar. Pero soy plenamente conscien-
te de que es el tnico oxigeno que hace
la vida posible, y es un deber ejercitarla
y cuidarla como un serio tesoro también.

No creo que ninguna poeta honesta escoja
sus tematicas en base al mayor rendimien-
to mediatico, jen absoluto! Y lo frivolo es
—precisamente— el pensar que se pueda
responder a “una moda”. La poesia es una
pulsion mucho mas honda, esencial, casi
necesaria. En ella habla més bien lo que no
podria callar de otro modo. Asi es que, en
determinado momento, el cuerpo femeni-
no necesito alzar la voz que se le habia ne-
gado y conquistar espacios que le habian
sido ajenos. Nuestro cuerpo y nuestro de-
seo pasaba de ser objeto pensado a sujeto
pensante. Con todo, en Galicia y en Espa-
fia esta tendencia ha resultado ya superada
—o sometida a una decidida evolucién—
desde hace més de diez afios. En mi propio
caso, hace unos catorce que no escribo un
poema de temética erdtica.

Aciertas de pleno cuando lo calificas de
“forma temporal” porque en el viaje, pa-
raddjica y sorprendentemente, mientras
muda para nosotros de un modo eviden-
te la perspectiva espacial, al final no lo
hace menos la del tiempo: el que viaja
o la que viaja carece apenas de pasado,
es ya s6lo presente y futuro inmediato,
suspendido en una realidad fuera de la
propia. Viajar es lo mas parecido que se
puede hacer a emborracharse sélo que
sin resacas del dia después, es vivir do-
blemente, es sentir al cuadrado.

Algunos de los paisajes que me han
conmovido mas en los Gltimos tiempos
podrian ser el templo de Angkor Wat
al atardecer, la antigua gloriosa ciudad
abandonada de Palmira o la Laguna
Azul en Islandia.

Aunque a algunos les cueste admitir-
lo, parece evidente que actualmente la
mejor poesia que se esta escribiendo en
espafol no es la que se produce en la
Peninsula Ibérica. La poesia latinoameri-
cana es capaz de un frescor, una especie
de perplejidad trascendente, de fantasia
libérrima, de arrojo visionario dificiles de
encontrar en la Espafia de hoy. Afortuna-
damente hay honrosas excepciones que
compensan la balanza, pero no pocos/as
poetas espaiioles actuales resultan voces
cargadas de lecturas y referencias, con
un excelente, correctisimo oficio, pero
a veces incapaces de zarandearte como
lector, de aportar algo nuevo o de “mo-
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jarse”, lanzarse al vacio (incluso si alguna
que otra vez meten la pata, lo que tam-
bién esta muy bien). En descargo de todo
esto y sin querer

pecar de chauvinismo,

he de decir que

—quiza por todo

esto— siento mas

cerca incluso de

Latinoamérica que

de Espana ala

poesia que se

escribe hoy

en dia en Galicia

en gallego (que

obviamente es

otra literatura y

responde a otra

tradicion).

iY os animo a

conocerlay

comprobarlo

por vosotros

mismos!

Gonzalo

Poeta, ensayista, narrador y
periodista bogotano. En 2007
le fue otorgado el Premio In-
ternacional de Ensayo Maurice
Blanchot y el Premio Literatu-
ras del Bicentenario 2010 por
su libro Grandes entrevistas
de Comdn Presencia. En 1989
fund6 la Revista Comun Pre-
sencia y funge como su di-
rector. En el afio 2001 cre6 la
Coleccion Internacional de Li-
teratura Los Conjurados. Es el
Director del Dia Mundial de
la Poesia (version Colombia)
instituido por la Unesco.



INVITADOS INTERNACIONALES

POESIA

Pero eu, filla das minas fillas, hei desmantelar a golpe de des-
lumbramentos esta aciaga militancia dunha yolanda emigran-
te de min. Eu, a soberana estéril, a por desgracia egoista. Debo
tasar a dose exacta de memoria e esquezo. Asi a mifia vision
da vereda é un rostro dende atras. Todas as escuras raigames
que se nacen en min. Non hai direccion que non me contefia,
raza que non en min se comece e filas de dixitos extendendo
para min os seus dedos ferais. O que interesa son os meus
pasos. Coma un bosque de simbolos do que a mifa ignoran-
cia € significativa. Moito deixarse a pel pero eu non quixen
aprender a chegar. Xardin exiguo, vento pechado de mans,
infinita cuadricula. Renuncio 6 lugar do alento. Quero apren-
der a sair.

Hai tempo que un animal vive nutrindose do esquezo. Pero eu
son a ventrilocua, eu, a tirana louca, a analfabeta. Co magnifico
libro das venturas agochado na vulva. A que non comprendeu
nada pero sentiuno todo. Son a ventrilocua, a que corre cantan-
do polos corredores de chumbo, con voz de pizarra. E abortar
foi unha obriga, unha necesidade fonda, un desafio. Para cando
o palido manto da mifa memoria se vai cubrindo desta pel que
eu serei. Que todas as noites con devocion escribo arrebatado-
ras cartas de amor e nas madrugadas panexiricos a esta yolanda
mesquifia, que sabe venderse e cofiece o final.

Son eu na cripta e o meu nome dentro debuxado de tiza. Ha-
bitaciéns concéntricas. Que a mifna intelixencia non compre
o meu sentido. O tacto, o privilexio, as ganas de tirarse. Nin a
mifa cabeza sera escrava do meu orgullo. Yolanda a soldada,
a comerciante. Porque eu son a que nin agarda. Son o auriga
do ardente carro. A egoista porque esta soa. Que tanta cala-
midade me satisface, porque a mifa beleza fundara dinastias.
E entén sera ir cunha minuciosidade de devota recolleitando
eses minGsculos e ditosos pedacifios de espello roto que eu
son. Yolanda farame un fogar paupérrimo entre os seus brazos
de mundo e asi aprenderei a inenarrable alegria de ter casa.

E ent6n vira ese postrimero advento e A VerbA farase carne. E
eu direi: “ Eu son a da Gnica estirpe de Adnaloy, a que exten-
derd os seus dedos flamixeros sobre o horizonte, a que baixara
e despois se despoxara do seu manto e vestira un saial, e logo
reclinarase e dara de comer o seu corazon as bestas”.

Yolanda
CASTANO

Pero yo, hija de mis hijas, he de desmantelar a golpe de des-
lumbramientos esta aciaga militancia de una yolanda emigran-
te de mi. Yo, la soberana estéril, la por desgracia egoista. Debo
tasar la dosis exacta de memoria y olvido. Asi mi vision de la
vereda es un rostro desde atras. Todas las oscuras raigambres
que se nacen en mi. No hay direccion que no me contenga,
raza que no en mi se comience y filas de digitos extendiendo
para mi sus dedos ferales. Lo que interesa son mis pasos. Como
un bosque de simbolos del que mi ignorancia es significativa.
Mucho dejarse la piel pero yo no quise aprender a llegar. Jar-
din exiguo, viento cerrado de manos, infinita cuadricula. Re-
nuncio al lugar del aliento. Quiero aprender a salir.

Hace tiempo que un animal vive nutriéndose del olvido. Pero
yo soy la ventrilocua, yo, la tirana loca, la analfabeta. Con el
magnifico libro de las venturas agazapado en la vulva. La que
no comprendié nada pero lo sinti6 todo. Soy la ventrilocua, la
que corre cantando por los pasillos de plomo, con voz de pi-
zarra. Y abortar fue un deber, una grave necesidad, un desafio.
Para cuando el pélido manto de mi memoria se va cubriendo
de esta piel que yo seré. Que todas las noches con devocion
escribo arrebatadoras cartas de amor y en las madrugadas pa-
negiricos a esta yolanda mezquina, que sabe venderse y co-
noce el final.

Soy yo en la cripta y mi nombre dentro dibujado de tiza. Ha-
bitaciones concéntricas. Que mi inteligencia no compre mi
sentido. El tacto, el privilegio, las ganas de tirarse. Ni tampoco
mi cabeza sera esclava de mi orgullo. Yolanda la soldada, la
comerciante. Porque yo soy la que ni espera. Soy el auriga
del ardiente carro. La egofsta porque esta sola. Que tanta ca-
lamidad me satisface, porque si mi belleza fundara dinastias.
Y entonces sera ir con una minuciosidad de devota recogien-
do esos mindsculos y dichosos pedacitos de espejo roto que
soy. Yolanda me hara un hogar paupérrimo entre sus brazos
de mundo y asi aprenderé la inenarrable alegria de tener casa.
Y entonces vendra ese postrimero adviento y La VerbA se hara
carne. Y diré: “Yo soy la de la Gnica estirpe de Adnaloy, la
que extendera sus dedos flamigeros sobre el horizonte, la que
bajard y después se despojara de su manto y vestird un sayal,
y luego se reclinara y dara de comer su corazén a las bestias”.

Yo es otro. Autorretratos de la Nueva Poesia (2001) (antologia)



Fahrenheit 451

Maz4s do xardin de Tolstoi

Eu,
que bordeei en automébil as beiras do Neretva,
que rebafei en bicicleta as rGas himidas de Copen-
hague.
Eu que medin cos meus brazos os buratos de Saraxevo,
que atravesei ao volante a fronteira de Eslovenia
e sobrevoei en avioneta a ria de Betanzos.
Eu que collin un ferry que arribase &s costas de Irlanda,
e a illa de Ometepe no Lago Cocibolca;
eu que non esquecerei aquela tenda en Budapest,
nin os campos de algodén na provincia de Tesalia,
nin unha noite nun hotel aos 17 anos en Niza.
A mifa memoria vai mollar os pés a praia de Jurmala
en Letonia
e na sexta avenida sintense coma na casa.
Eu,
que houben morrer unha vez viaxando nun taxi en
Lima,
que atravesei o amarelo dos campos brillantes de
Pakruojis
e crucei aquela mesma rda que Margarett Mitchell en
Atlanta.
Os meus pasos pisaron as areas rosadas de Elafonisi,
cruzaron unha esquina en Brooklyn, a ponte Carlos,
Lavalle.
Eu que atravesei deserto para ir ata Essaouira,
que me deslicei en tirolina dende os cumios do Mom-
bacho,
que non esquecerei a noite que durmin na rGa en Ams-
terdam,
nin o Mosteiro de Ostrog, nin as pedras de Meteora.
Eu que pronunciei un nome no medio dunha praza en
Gante
que unha vez suquei o Bésforo vestida de promesas,
que nunca volvin ser a mesma despdis daquela tarde
en Auschwitz.
Eu,
que conducin cara o leste até preto de Podgorica,
que percorrin en motoneve o glaciar de Vatnajokull,
eu que nunca me sentin tan soa coma na rue de Sant
Denis,
que xamais probarei uvas coma as uvas de Corinto.
Eu, que un dia recollin

mazas do xardin de Tolstoi,
quero voltar a casa:
o recanto
que prefiro
da Coruna
Xusto en ti.

Manzanas del jardin de Tolstoi

Yo,
que bordeé en automovil las orillas del Neretva,
que apuré en bicicleta las calles himedas de Copen-
hague.
Yo que medi con mis brazos los boquetes de Sarajevo,
que atravesé, al volante, la frontera de Eslovenia
y sobrevolé en avioneta la ria de Betanzos.
Yo que parti en un ferry que arribaba a las costas de
Irlanda,
y a la isla de Ometepe en el Lago Cocibolca;
yo que nunca olvidaré aquella tienda en Budapest,
ni los campos de algodén en la provincia de Tesalia,
ni una noche en un hotel a los 17 afos en Niza.
Mi memoria va a mojar los pies a la playa de Jurmala
en Letonia
y en la sexta avenida se siente como en casa.
Yo,
que pude morir una vez viajando en un taxi en Lima,
que atravesé el amarillo de los campos brillantes de
Pakruojis
y crucé la misma calle que Margarett Mitchell en At-
lanta.
Mis pasos pisaron las arenas rosadas de Elafonisi,
cruzaron una esquina en Brooklyn, el puente Carlos,
Lavalle.
Yo que atravesé desierto para ir hasta Essaouira,
que me deslicé en tirolina desde las cumbres del
Mombacho,
que no olvidaré la noche que dormi en plena calle en
Amsterdam,
ni el Monasterio de Ostrog, ni las piedras de Meteora.
Yo que pronuncié un nombre en el medio de una pla-
za en Gante,
que surqué una vez el Bésforo vestida de promesas,
que nunca volvi a ser la misma después de aquella
tarde en Auschwitz.
Yo,
que conduje hacia el este hasta cerca de Podgorica,
que recorri en motonieve el glaciar de Vatnajokull,
yo que nunca me senti tan sola como en la rue de Sant
Denis,
que jamas probaré uvas como las uvas de Corinto.
Yo, que un dia recogi
manzanas del jardin de Tolstoi,

quiero volver a casa:
el escondite
que prefiero
de la Coruna
justo en ti.

(en libro colectivo y publicaciones periédicas)




Por Amparo Osorio

Es cierto, me exilié en otro exilio en el
sentido que nunca me senti brasilefo, a
pesar de que me exilié en Brasil, nun-
ca tuve otra “patria”. ;No existen pue-
blos sin tierra? Yo soy un uruguayo sin
Uruguay, un uruguayo errante. Claro,
el tiempo del exilio termind, hoy en dia
vuelvo a Uruguay cada vez que quie-
ro y, por otro lado, sé que ocupo un
espacio en la cultura brasilefia. Lo que
digo es aquello de que el exilio tiene co-
mienzo pero no tiene fin. Una vez que
uno se va, expulsado, sin poder volver,
sobrevive como puede con ese hueco,
ese vacio, un corazén que late en ne-
gativo. Yo lo vivi asi, y todo lo que he
escrito desde entonces da cuenta de esa
ausencia. No es nostalgia, o va mas alla
de la nostalgia, es como la telarana de
la escritura, que lo recubre todo. Es mi
marca de Cain. Después del crimen,
Cain es condenado a errar por el mun-
do —fue el primer exiliado, aunque

Alfredo

Naci6 en Montevideo en 1948. Destacado poeta, docente, periodista
cultural y traductor. Dentro de su extensa obra poética se destacan
los titulos: Un esqueleto azul y otra agonia (1973), Clave final (1982),
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(1999). Varias de sus obras las ha publicado en México, donde tuvie-
ron gran acogida. Vive en Sao Paulo desde 1976.

Adan haya sido el primer expulsado.
3Y cudl sera la tarea de Cain? Construir
ciudades. Todos los exiliados constru-
yen ciudades, las mias fueron hechas
de suefios, de papel y tinta. En cuanto
a mi vida, la eleccién de Brasil fue mas
o menos voluntaria, porque en aquellos
anos setenta, cuando el Alto Comisa-
riado de Naciones Unidas hubiera po-
dido mandarme a Suecia o a Francia,
yo Vivi un gran amor, brasilefio... y ahi
entra esa otra telarana, la de los hechos
consumados, o tal vez se llame destino,
squé sabra uno?

Hace unos 20 afios —desde el retorno
de la democracia— que hago critica
de poesia, sobre todo uruguaya des-
de el suplemento Cultural del diario
El Pais de Montevideo. Si, es subvertir
una ausencia, como también lo es el
publicar mis libros mayormente alla.
El Uruguay me duele, me interpela, yo

divulgo su poesia. Y también he tradu-
cido mucha poesia brasilefia al espa-
fiol. Hoy en dia ese didlogo con el lado
luso de América esta mas desarrollado,
pero mira que hace dos o tres déca-
das me sentia muy solo difundiendo
literatura brasilena. Fue un trabajo de
hormiga, y por cierto, el Brasil de aquel
entonces no era ese Brasil hegeménico
de hoy, excesivo, imperial a veces. En
todo caso, me gusta ver algunos frutos,
bueno, de las semillas culturales que
pude plantar.



sHablé de esa patria cruel? No me
acordaba, pero me gusta, es cierto, las
patrias son crueles tantas veces, ssi fue-
ran matrias serfan diferentes? Si, el Uru-
guay nada hace por los que vivimos
fuera de fronteras. No nos dan siquiera
el derecho de votar, somos ciudada-
nos segregados, de segunda categoria.
El ano pasado hubo un plebiscito para
conceder ese derecho pero la sociedad
uruguaya dijo no... Bueno, nada que
se compare a la crueldad de la dictadu-
ra, que habia dividido a los habitantes
del pais en Ciudadanos A, By C. Los A
eran los “confiables”, y podian ocupar
cargos publicos. Los By losCno, y alos
C —y hablo de los que habian tenido
la suerte de no ir presos— sélo les que-
daba el exilio. Después de la dictadura
la segregacion se ha vuelto descarada,
si vieras las favelas del norte de Mon-
tevideo, “asentamientos” las llamamos
los uruguayos, es terrible. Era un pais
con una so6lida clase media, que se ca-
racterizaba por cierta equidad, cierta
horizontalidad social. Y mira que Glti-
mamente hemos tenido gobiernos de
izquierda, pero ver ahora tantos ninos
desamparados vagando por el centro,
drogandose, robando en los barrios
adinerados, muriendo porque muchos
se defienden a balazos, como en el far
west, es lamentable... ;Y cudl es la
respuesta? Un proyecto, con serias po-
sibilidades de ser implementado, de re-
ducir la edad de imputabilidad penal,
llevarla a los 16 afios... Para volver a
ese nlmero tan grande de artistas que
tuvieron que partir, queria recordar a
Onetti, que pidié expresamente que
dejaran sus restos en Espana, que no
fuera enterrado en Uruguay. Fue su
modo, casi rabioso, de deslindarse, de
marcar su rechazo ante la injusticia de
la “patria cruel”. En todo caso te trans-
cribo un bello poema de Murilo Men-
des, el poeta brasilefio (él mismo un
exiliado en ltalia). Es de 1964: El Uru-
guay es un bello pais de América del
Sur limitado al norte por Lautréamont,
al sur por Laforgue, al este por Supevie-
lle. El pais no tiene oeste.

Las principales producciones del

Uruguay son: Lautréamont, Lafor-
gue, Supervielle.

El Uruguay cuenta tres habitantes: Lau-
tréamont, Laforgue, Supervielle, que
forman un gobiero colegiado. Los
otros habitantes se encuentran exilia-
dos en Brasil, visto que no se dieron
con Lautréamont ni con Laforgue ni
con Supervielle.

Una fuga, o una transfiguracion, para
hacer el mundo soportable, “vivible”.
Huizinga decia que el arte es la nostal-
gia de una vida mas bella. Es un acto
de humildad, aceptar que el mundo no
siempre es bello, y esto uno lo habra
entendido, por cierto, y es también la
magia de transformar lo insoportable,
el dolor mismo, y darle una dimension
estética. Ahora, mientras te hablaba
del Uruguay de hoy, senti angustia e
impotencia, pero de algtin modo, des-
pués del poema de Murilo Mendes,
que sin embargo menciona ese hueco,
€sa ausencia uruguaya, me senti re-
confortado. ;No es esa la funcion del
arte? Dar testimonio y transfigurar.

Pessoa decia que su patria era la len-
gua portuguesa. Yo harfa mfa su frase
y dirfa que mi patria es la lengua espa-
fola. Es cierto que he traducido poetas
de lengua espafiola al portugués, en
Brasil y en Lisboa, pero me siento mu-
cho mejor traduciendo al espafiol. O
al “rioplatense”, como fue el caso del
Poema sucio de Ferreira Gullar, que
salié hace poco en ediciones Corregi-
dor, Buenos Aires, y lo que me pidie-
ron fue una version en “rioplatense”,

Fahrenheit

diferente de la colombiana, de Edito-
rial Norma, y de la espanola, que eran
las otras traducciones ya existentes.

Representa muchisimo. Primero te
diria que el propio José Angel repre-
senta muchisimo para mi, en lo per-
sonal, es un amigo y fue él quien dio
a conocer mi poesia en México. Es
un critico de una gran generosidad,
un excelente poeta, es alguien que
muchas veces me motiva a escribir.
Y su poesia tiene esa cosa del desier-
to o de las montanas de su Durango
natal, aunada a una calidez infinita.
La Otra es un proyecto magnifico,
es un espacio para todos los poetas,
alli no se privilegia ninguna escuela,
y siendo una revista mexicana, esta
abierta a los poetas del continente (y
tiene a este uruguayo “transterrado”
como editor). Te confieso que yo
aprendo con La Otra, y claro, uno
siente alegria cada vez que damos a
conocer un poeta, 0 a conocer me-
jor la poesia de lugares periféricos o
poco divulgados. Es la funcién que
nos impusimos.

Amparo
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Mandamos decir:

No pasa nuestra historia por la himeda

Galicia de las madres ni conoce el padre

su Lombardia alcohélica. Los dias

se habian exiliado en su orden de partida

y nunca fueron nuestras las lineas de las manos.
La bahia en que la madre pobre nos nacié6

de cara al mar para mejor aprender el abandono
nos sube todavia hasta los ojos y el pasado
tramaba desde siempre la futura

geografia del polvo sin idioma.

Tampoco se arrepienten las cifras del dolor

ni es nuestro el inverso correo de las sombras
veladas en las fotos que nos borran

la cara del planeta.

(De Noticias extranjeras, Montevideo:
Ediciones del Mirador, 1984)

Padre, yo me espanto

de estar preso en mi cuerpo, el condenado
umbral, perfecto, este retorno, padre,
eternamente en viaje y muerto, por las cuatro
estaciones y la suerte

echada de los hombres, los hijos
obedientes de la especie, padre,

los muertos venideros. ;Quién es

este huésped en mi cuerpo? Estos afos,
sde quién son prisioneros en las venas?
;Qué hago, padre, con mi espanto

a cuestas, y mis dias

en los dias implacables de los hombres?

(De Noticias extranjeras, Montevideo:
Ediciones del Mirador, 1984)

Alfredo

Se la ve saltar entre los pasos de los adolescentes, crecer
en la hiedra mas joven, en el musgo

asido a su montafa.

Se la ve en la piel de cada hombre

palpando,

se la ve en las hojas mas verdes de los mas altos pinos
vigilando por la noche a la tierra que nace de la tierra
y al mar que la devora

y otra vez se la ofrenda.

Se la ve escondida en todos los perfiles,

hundida en los ojos que le huyen,

complotando en los gestos mas severos,

y en su guerra

se la ve correr por las banderas

y entrar en las puras, finales, desasidas palabras
tocando con sus manos

la caricia del hueso que nacera en la sombra.

(De Un esqueleto azul y otra agonia, Montevideo:
Ediciones de la Banda Oriental, 1973).

Meticulosamente deshice el cordén de los tobillos,
abri el cinto del vientre

y bajé con cuidado las caderas.

Me desabrocho con minucia el pecho,

me quito la mascara facial desde el mentén hasta la nuca
y si un escalofrio dorsal me delata la columna

la pliego como un feto

cada madrugada.

(De Clave final, Montevideo:
Ediciones del Mirador, 1982)



Futuro era el de antes, el del tiempo de mis quince
anos. Todas las noches me gasto las suelas de los za-
patos caminando hasta la plaza Matriz, y me siento a
esperar el futuro. Veni, compra manies con chocolate
y sentate. Las mujeres que fuman ya me conocen. Yo
no, todavia no me conozco. Y tampoco miro a nadie,
ni a nada. Como manies con chocolate. jEspera a al-
guien? Si, al futuro. Respiro hondo, sentado del lado
de la Catedral, de espaldas a la calle Sarandi. Todas
las noches, soy asiduo y puntual. Sé que cuando el
futuro aparezca, vendra volando por atras del Cabil-
do. Una réafaga, y yo lo atraparé en mis pulmones y
me llevara leve como en un globo, lejos de la plaza.
La noche esta fresca, llovi6 de tarde. ;Y hoy, llegé?
No, debe estar atrasado, viene de muy antes. Los ma-
nies con chocolate me pesan como una piedra. Y me
miro los zapatos, desamparados.

De £l futuro (edicion bilingtie espaiol-portugués,
Lisboa: Edi¢coes Tema, 1998)

Juegan los dos nifos. Hermano mio
tan exacto sera el crimen, a ti

cabran estas ciudades y los hijos,

y nos reiremos casi mareados

del carrusel. Dimos vuelta a los rios
del Edén y vimos girar el globo
terrestre en el pupitre, un ecuador
obeso crujia sobre |a esfera,

el calambre en la costilla de Adan.

Era como un vértigo, como un viaje
de regreso obediente rumbo al vientre.
Yo rumiaré con gratitud el pasto

de los nacidos para morir. Tt

trazaras con el compas ese circulo
donde otra vez me hundo. Hermano mio,
guardé el borrén de sangre prometida
en los lentos cuadernos de la infancia,
o eran pergaminos, piel mortal, versos.
Sélo quedo la béveda del craneo

y esa estrella solitaria. ;Qué mira?

Fahrenheit

Duerme bajo el firmamento

la paciente flora del invierno.

Yo también duermo en mi cuarto de pobre.
Del lado ciego de la almohada

otro Alfredo tirita, es un ala

o una sombra que prendi al alfiler
entre las hojas de herbario, un insomne
aprisionado en las nervaduras,

mi fantasma transparente.

sQué haré contigo, Alfredo?

Afuera pasara un dromedario

por el ojo de la aguja, un milagro,

la larga letania de tus santos

para escapar del laberinto,

tocar el infinito herido por la flecha

en la constelacion de Sagitario

y siempre la tortuga en tu poema
ganaba la carrera.

Sobrevivo a cada noche

como un potro celeste

nutrido con alfalfa y con estrellas
mientras td, Alfredo, hueles a hierbas viejas
en el cajon atiborrado de secretos.

Yo te olvido al despertar, sigo mi busca
obstinada en el pajar del mundo

y te reencuentro en la almohada
pinchado al otro lado de mi sueno.

(Inédito)
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Dichter Poeta
fir Gabriel Garcia-Marquez a Gabriel Garcia-Marquez
in der Geschichte en la historia
verschwinden wir desaparecemos
ich berge uns nos salvaguardo
in Geschichten en historias
. , .

Poetik Poética
Weil du glaubst, dass du mich verstanden hast, Porque crees que me has comprendido
hast du aufgehort, mich zu verstehen. has dejado de comprenderme.
Antonio Porchia Antonio Porchia
in diesem Gedicht gibt es en este poema no hay
keine Menschen, keine Tiere hombres ni animales
und keine Dinge. in diesem Gedicht ni cosas. en este poema
gibt es keine Sentenzen no hay sentencias
und keine Metaphern. in diesem Gedicht ni metéforas. en este poema
gibt es nur Worter, die sagen: s6lo hay palabras que dicen:
in diesem Gedicht gibt es en este poema no existe
nichts ausser uns nada salvo nosotros

’ P 4

Patzcuaro dtzcuaro

den Mond zu umarmen para abrazar la luna

durchkreuzt er él contraria

die Nacht a la noche
pfliigt mit dem Paddel ara con el remo
die Stille el silencio
bis er — hasta que —
weit drinnen im See aguas adentro en el lago
— die Stimme erhebt — levanta la voz
anfangt zu singen comienza a cantar

und Teil wird y se convierte en parte

eines Gedichts de un poema



Fahrenheit 451

Brunnennacht
fir Philippe Jaccottet

Augenblicksscherben

zusammen-
gehalten von Erinnerung

wir sehen

oder besser: glauben zu sehen
was unten im Brunnen liegt
was uns entglitt
was grad noch die Hand hielt

sehen
wie das Wasser Wellen schlagt
die Kreise
wie es sich beruhigt

sehen
oder besser: glauben zu sehen
in Scherben was ganz ist
ganz was in Scherben liegt

und dies:

den Aufprall des Krugs
der zogerte einen Augenblick lang
und dann fiel

Comala

fiir Juan Rulfo

wer schleppte das Dorf in mein Zimmer? da steht es nun,
staubig, britend im Mittag, da und dort klappert ein La-
den, klagt ein Schanier, sonst Stille. im Schatten dosen die
Metzger, der Mesner tragt Eimer mit Blut aus der Kirche,
verspritzt es, lasst dunkle Flecken zurtick

was soll ich mit diesen Hitten im Zimmer, den kopfste-
ingepflasterten Gassen, dem Staub? was schert mich der
Schlaf der Metzger? der Mesner mit seinen Eimern, soll er
die Glocken doch lduten, wenn ihm das hilft

stattdessen weichen die Wande zurtick, 6ffnet der Raum
sich, fuhrt mich die Mutter die Treppe hinauf, zeigt mir
das Herz mit den Tropfen, dem Schwert, hor ich sie sagen:
schau sie dir an, schau sie genau an, das hast du getan

Noche de pozo

para Philippe Jaccottet

pedazos de momentos
con-
juntados en la memoria
vemos
0 mejor: creemos ver
lo que hay en el fondo del pozo
lo que se nos escurrié
lo que acababa de tener la mano
vemos

como el agua hace olas
los circulos
c6émo se calma

vemos
0 mejor: creemos ver
en pedazos lo que es entero
entero lo que se rompi6 en pedazos

y esto:

el choque del cantaro
que vacilé un instante
y entonces cayo

Comala

para Juan Rulfo

squién arrastré mi pueblo hasta mi cuarto? pues aqui
esta, polvoriento, empollando al mediodia, aqui y
alld una contraventana tablatea, un quicio se queja,
si no, silencio. en la sombra los carniceros dormitan,
el sacristan trae de la iglesia cubetas llenas de sangre,
la derrama, dejando manchas oscuras

squé hago en mi cuarto con estos jacales, las calle-
juelas empedradas, el polvo? ;qué me importa el sue-
fno de los carniceros? el sacristan con sus cubetas,
debe tafer las campanas, si le sirve

las paredes retroceden en su lugar, el cuarto se abre,
mi madre me lleva hacia escaleras arriba, me mues-
tra el corazén con las gotas, la espada, le oigo decir:
mira, mira bien lo que has hecho
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(1977), Mar/Mare (1989), El viaje de Orfeo (1990), Caza de altura (1994), y en italiano: Nero cuore
dell’alba (1998) y Capriccio di un colore (2004). Desde 1996 esta vinculada a la Universidad de Flo-
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Y dijo Dios: “Sean las aguas”.
Y fueron las aguas.

Y las aguas llovieron

y se derramaron

sobre la haz de la tierra

y la tierra abri6 sus poros

y el agua penetr6

hasta las entrafias de la tierra

Y dijo Dios: “Sean las flores”.
Y la tierra agradecida
conmovi6 su humedecido vientre,
se elevo hacia el aire

y fue la flor.

Suspiraste tu amor

sobre mi piel quemada

y se me abrieron poros

por donde entraste

hasta el fondo de mi

y alli te derramaste

Como un rocio

como una lluvia

como la bendicion de Dios

Y la piel quemada
se regocijo

porque estaba bafada de ti
y por darte las gracias
conmovida

formé una flor de agua

y te la dio.



una palabra

una hoja aislada
dorada bajo el sol
oscura en la penumbra
del armario

una palabra aislada

en el tejido vivo de la frase
seca y oscura cuando sola
dorada entre las otras

con la promesa de la brisa

una palabra innecesaria insélita
al verde tallo fragil aferrada
fulgurante en el sol

triste en la sombra

emotiva en el gesto
palabra-hoja sola

con las raices abajo custodiando
ese secreto fundador
que la frase podria revelar

pero encerrada en el recinto oscuro
de madera silente

atiborrado de objetos y de mascaras
de proyectos posibles e imposibles

se nos quedo la planta sonadora
con la ilusién quebrada
sugiriendo por fin

que decir debe estar

mas alla mas alla mas alla

hoja huérfana

hoja olvidada de la tierra

palabra / planta / suefio

Fahrenheit

Como lazos cordiales

que se anudan
Como nudos de amor

desenlazados
Como amores de cielo

tierra 'y agua
que llevan el fuego

concentrado
y saben derramarse

sin medida
para nacer de nuevo

al deshacerse

Como confianza sin medida
o certezas al fin indiscutibles
asi de esta manera
tus amorosos nudos confortantes
tus estrellas lejanas y cercanas
tus pajaros blancos y amarillos
tus palabras amigas
cruzando por el tiempo del recuerdo
como aviones que pudieran juntar
ayeres dulces y dolores vivos
tu obstinacion tu fe
tu irrenunciable habilidad
para negar toda renuncia
tu milagrosa forma de quedarte
cuando vya te fuiste
y de estar con nosotros
aun cuando no estas

Para Jorge Eduardo Eielson, in memoriam
Florencia, septiembre 2006
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Escritor nacido en Miraflores, Boyaca. Ganador del
Premio Nacional de Poesia Universidad Metropolitana
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Se fue aprisa, como si alguien la aguardara con
impaciencia o con arboles dorados en las ma-
nos; dejo atras una fotografia, una nota de olvido
en un cuaderno, una lampara todavia encendida
y un hombre tirado sobre el lecho, con los ojos
abiertos —secos— vy los labios sellados por la sor-
presa. Quedo él, con un pequeno planeta arrasa-
do entre sus brazos, y un ruego. Solo, triste, pa-
lido, como muerto; con el corazén atrapado en
la carcel del pecho, sin poder ir en su bidsqueda.

—jAyltdame! —dijo el hombre, acuciado por la
asfixia del abandono. La mujer se detuvo, reco-
gio las huellas de su partida, y él sinti6 que una
brisa vital atravesaba su garganta.

Pero antes de que pudiera recuperarse, ella
saco de su bolso una navaja y se la clavé en el
pecho: “para que respire por la herida” le dijo,
y retomoé su camino.

De la mujer no quedaba casi nada. Sin embargo,
el hombre la arrebat6 de la sombra y saci6 en
ella su deseo, como quien repasa una colilla en
una yerta noche desolada.

Para seguir viviendo olvidé su nombre, su rostro,
su perfume, la impaciencia de sus manos y el
cristal de su risa. Se olvidé incluso de olvidarla 'y
asi pudo retomar su camino, su vida sin ella.
Anos después se encontraron. Ella sonrid y él (sin
reconocerla) respondié a su sonrisa, a su abrazo,
a su conversacion, a la plenitud anhelante de su
cuerpo. Y feliz de haber hallado —por fin— a la
mujer de su vida, se entregd sin reservas a ese
inicuo engano de su memoria.

En un intervalo del deseo, la mujer lo mir6 y le dijo
que lo amaba. El hombre bajé los ojos, triste, pues
en ese instante supo que todo estaba perdido.

—Te amo —repiti6 ella y él (que también la amaba)
se levanto, se visti6 y se fue, antes de que aquel
suefio se convirtiera en una pesadilla.



Fahrenheit

Gonzalo
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Como en el poema de Mutis, yo pensé que mis 0jos
nunca verian Estambul. Pero hasta alld navegamos
después de dejar la isla de Santorini adormecida en
el mar Egeo. Viajamos toda la noche y toda la ma-
fiana. Cruzamos el estrecho de los Dardanelos y pa-
samos del Mediterraneo al mar de Marmara. Desde
temprano yo estuve mirando la costa delgada, gris,
interminable. A las once de la mafiana ya vi algunos
barcos que atracaban o hacian cabotaje. Después
empezamos a acercarnos y la costa gané en color, y
nos acercamos mas, y vi arboles y colinas y en un se-
gundo, ante mis ojos, por fin, ahi estaba: Hagia Sofia,
la mezquita de Santa Sofia, su ctpula enorme rebri-
llando bajo el sol del mediodia.

Después distinguimos la Mezquita Azul y después
cientos y cientos, grandes, pequefias, medianas,
cientos de clpulas. Una ciudad poblada de templos
y minaretes construidos entre bosques y arboledas.
Seguimos muy despacio y vimos los dos puentes que
unen la parte europea de la ciudad con la parte asia-
tica y que dan confin a lo que se Ilamé el Cuerno Do-
rado, la parte de la ciudad donde vivian los sultanes
otomanos. Seguimos, muy despacio, hasta el puerto
moderno, Expo, y atracamos.

Esta ciudad fundada en el siglo sexto antes de Cristo,
que ha sido Bizancio, y que ha sido Constantinopla,

hoy es también una ciudad europea moderna, de
20 millones de habitantes. Esta construida alrededor
de la parte histérica y se extiende vorazmente: por
el norte hacia el mar Negro, y por el oriente hacia
Anatolia. Es como Lisboa, o como Madrid, es muy
parecida a ellas, pero poblada por otomanos, por tur-
cos. Los turcos son gentes muy buenas, muy dulces.
Cuando el taxista ha estado un rato con uno, se baja
a despedirse al llegar al lugar de destino, y enton-
ces lo besa a uno en las dos mejillas. Las mujeres
cubren sus cabezas como es costumbre en el Islam,
y los hombres van por la calle tomados del brazo y
sonriendo.

En las mezquitas hay que ser muy respetuoso, hay
que descalzarse y guardar silencio y no es permiti-
do sentarse. Son preciosas las mezquitas, con jardi-
nes, con vitrales, con lamparitas de fuego, con torres,
clpulas, nichos, arcadas y techos que pierden en la
sombra. No hay imagenes, no hay cuadros ni santos,
salvo en Santa Sofia donde quedan unos frescos an-
tiguos de la Virgen Maria, de la época en que la ba-
silica estaba destinada al culto catélico. En el Islam,
no hay imagenes. Se venera a un Dios abstracto. Dios
es Ala y Mahoma es su profeta. Punto. Se reza cinco
veces al dia, en concordancia con el sol y la sombra
que nuestro cuerpo proyecta en la tierra.
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Cora arriba puntualmente a la cita. Hace ya mas de
dos afnos que lo hace y nunca, ni tan siquiera cuando
sufrié esa grave recaida nerviosa que a punto estuvo
de recluirla en cama, ha faltado.

Inclina su cuerpo de bailarina jubilada hasta el borde
de la cortina metélica y con un imperceptible y ele-
gante ademan de sus dedos abre los candados como
si palpara la calidad de un terciopelo. La genuflexion
que realiza todos los dias no es distinta a la que reali-
zaba todas las noches en el escenario frente a la una-
nime ovacion del puablico. Sencillamente, el espec-
taculo ha variado y el proscenio, en vez de habitar
un teatro, ahora existe como predmbulo a una breve
tienda de mufiecas. Cuando la cortina ha desapareci-
do y Cora se yergue ofreciéndome su silueta respin-
gada y anémica, delicadamente tallada por mas de
mil representaciones de la “Danza de los Cisnes”, yo
le sonrio desde mi distancia complice.

En la vitrina, que Cora ha dejado al descubierto,
asoman varios cuerpecitos plasticos que al verse en
exhibicion se sonrojan y bajan la vista. De todas las
abochornadas sobresale una mufequita de una ex-
quisita fealdad sélo interrumpida por la vivacidad de
su mirada de neén y por dos profundos hoyuelos que
redondean adn mas sus mejillas. Se llama Ludmila y
es la preferida de Cora. También la mia.

Lo primero que hace Cora al penetrar en la tienda es
ir a saludar a su favorita. Un beso en la frente y una
caricia célida y protectora como si la envolviera en

“Donde quiera que ella estaba, alli estaba el edén”
Mark Twain

una frazada, bastan para que Ludmila inaugure una
sonrisa que desvela dos enormes dientes amarillos
y que no abandonara hasta que caiga, al final de la
tarde, la cortina metalica. A su lado, el mufequerio,
que ha pasado de la vergiienza a la envidia, desata
una gimnasia grotesca. Una colombina vivamente
exaltada se levanta las faldas de popelina y ensefa
sin pudor su sexo de porcelana rosada. Entre tanto
un bufén enano se muerde con furia su lengua de
caucho. Su vecino, un buda relleno de trapo y espu-
ma, lanza escupitajos de corcho hacia la boca en-
treabierta de Ludmila. Un poco mas a la izquierda,
una mufieca embarazada aborta un feto de madera
esmaltada. Antes de que la algarabia se contagie a
los mufiecos que reposaban en las estanterias y los
escaparates, Cora inicia su ronda de apaciguamiento
hasta lograr que el silencio y la compostura reinen en
el establecimiento.

Me mira de reojo como disculpandose por la trave-
sura de sus protegidos. En mi no hay alarma. He visto
muchas veces la misma representacién y conozco lo
que puede producir su ausencia de atencion. El des-
cuido de su carino. Yo mismo estaria dispuesto a di-
solver mi existencia de figura de cera, si sintiera que
Cora me ha abandonado.
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El universo hizo un metal tenaz,

férreo. E hizo seres para los que se llamara

asi, “hierro”. Y esos seres lo descubrieron, lo malea-
ron en cosas firmes como puntas de saetas, y sintieron
su oxidacion en las manos, en el tiempo. El universo
también hizo una piedra loca. Y como esos seres no
entendieron, dijeron: “en virtud de ciertos procesos,
atrae el hierro”. Magnesia, comarca donde abundaba
la piedra desquiciada, bautizé su magnética peculia-
ridad. Y a la piedra la llamaron imén, diamante, es
decir, indomable.

Un dia, una laminilla de hierro imantada ya no quiso
adoptar las posiciones aleatorias propias del orden
humano o del inescrutable arreglo del cosmos; ter-
camente sefalaba hacia la estrella que guiaba a los
marinos en noches despejadas.

Entonces el hombre la custodié solicitamente

en una cajita, en una busola, una brajula.

La obstinacion de la laminilla permitia establecer vér-
tices tan importantes para la vida como los carde-
nales. Cuatro fueron, entonces, los puntos cardinales
para una Tierra plana. Por donde el sol oriris, sale:
Oriente. Por donde el sol muere, se hace occiso: Oc-
cidente. El polo donde vivian los “arktos”, los osos,
o sea, el artico, el Norte. Y el Sur, sud, mediodia,
una oposicion perpendicular al norte que hubo que
adaptar a la disposicion bidimensional de esta cardi-
nalidad. Asi, solamente leyendo en una cajita, sin ver
el sol, o sin que fuera noche de estrellas, podiamos

ubicarnos con precision en el mundo.

Sé6lo quedaba movernos con conocimiento de causa
a través de una cuadricula prevista. Pero no quisimos
eso. Aunque todos pasen por el rito pedagogico de
pararse frente a un poniente real o imaginario, con
los brazos extendidos; aunque haya brdjula; aun-
que podamos establecer el norte; aunque esté dado
orientarnos... preferimos cierta deriva, cerrar los ojos,
enloquecer la brdjula con otros imanes, dar vueltas,
embriagarnos, declararnos perdidos.
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En un rincon hay una mesa desocupada. Entro y me
siento. Alguien rie.

—Un café —digo.

Alguien rie al frente, no sé quién.

Ahora rien dos.

Dos cubos de aztcar y revuelvo. Adn no he alzado
la cabeza. ;Qué pasa? Ya rien como diez.

Revolvi diez veces, las conté. Me gusta contar lo
que repito.

Ahora rien todos; lo sé; lo siento.

Levanto la cabeza.

Al mirar, se acaban las sonrisas y todos quedan se-
rios, ensimismados. Excepto uno. Esta en la mesa con-
tigua, al frente. Tiene el craneo rapado y la nariz larga
y encorvada. Al reir deja al descubierto una hermosa
hilera de dientes, como una empalizada de marfil. Me
mira fijo, a los ojos.

Continta riendo escandalosamente.

Bajo la cabeza y levanto la taza de café.

Alguien entra, pasa a mi lado, y se sienta tras de mi.

—Un café —dicen a mi espalda.

Un murmullo se esparce en el salén. El tipo del
frente continta riendo.

Una seforita pasa con un café y lo entrega a mis
espaldas.

Degusto un primer sorbo.

La sefiorita regresa y, al pasar junto a mi, inicia una
timida risa.

Mi segundo sorbo.
Ahora rien dos més, ya son cuatro.

;Qué les pasa?

No he tomado mas café.

Una risa mas.

Otra risa.

Otra. Ya son siete clientes riendo.

Me dan ganas de alzar de nuevo la cabeza y decir-
les: “jA callar, pendejos!”.

Pero, jtengo yo derecho a eximirles de una risa?

Decido tomar el café e irme; al fin y al cabo, busca-
ba quietud y compafiia, no risas.

Ahora rien diez.

Apuro un sorbo.

De inmediato rien todos.

Levanto la cabeza, pero ya el tipo que entr6 hace
un momento se ha parado, con cefio fruncido va hacia
la entrada y, antes de salir, dice, con una voz espanto-
samente idéntica a la mfa:

—iA callar, pendejos!

Entonces, como si se aproximara una amenaza,
todos van saliendo, rapido, con las risas desinfladas.
S6lo queda el tipo del craneo rapado, inmévil en una
seriedad que raya en el horror.

Lo miro un instante.

Luego acerco la taza de café a mis labios y degusto
un largo y acariciante sorbo.

Después, me dan ganas de refr.
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No sabe si fue el pajaro
quien quebré la rama

o si fue apenas

la nube al doblarse

la que movi6 el arbol

No sabe si fue la mirada
la que fisur6 la idea

que tenia del pajaro

No sabe si es la lengua

o el ojo 0 apenas las ideas

el motivo de nuestras revelaciones.

(De La mirada silente. 2011)
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las infrahumanas imagenes

que desde cualquier continente te rodean.
Comprendes —al fin— el vaticinio de la peor realidad.
Para algo distinto te esta convocando el hambre.

Crepusculos ajenos
destinos vanos
presentes irreales

(De La Ruta del Extravio)

iDesperdicio!

Nada pueden mis ojos cambiar.
Ni las palabras dichas o calladas
ni el rostro de la muerte
inventariado en los pliegues

de la sombra.

Olvidos. Cientos de olvidos

y himedas crisélidas
—guardianas de las tumbas—
avanzan a pesar de mi sollozo.

Se cumplen los relojes
con su cuota de espanto.

De Memoria Absuelta
Coleccién Viernes de Poesia
Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 2004
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director del periédico Riel de la localidad de Usa-
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En dias de pan y viento
caminar se hace fragil
y reir

se hace tenso.

La mirada temerosa

se posa ante las sombras
y ya no quiere sentirlas
ni verlas

con la inefable claridad
de otras dimensiones.

Los dias de pan y viento

no son espigas,

no son suenos,

son laberintos de hambre
en cada parte de mi cuerpo.

Naci6 en Maracay estado Aragua Venezuela, en 1974.
Publicé Ruta al Vientre Azul (2003) y Cadaver de Lirio
(2007). Grabé junto al guitarrista Pedro Angel el cd
Voces de Espafia (2004) recitando poemas de Queve-
do, Lorca, Bécquer, Machado, entre otros. Ha sido
invitada como poetisa a leer en diversos festivales y
encuentros literarios como: Festival Mundial de Poesia
Venezuela 2005. Actualmente reside en Bogota.

-Mientras el hombre se empefia

en domesticar galaxias

parcelar a golpe de sangre la franja mediterranea
ganar la Copa Libertadores

o llevar el pan que amorosamente

callara el hambre de sus hijos

yO sigo aqui...

...viendo girar este L.P de Chavela Vargas

con la terca rotacion

que hace mi corazén sobre tu eje imaginario



Carlos

Naci6 en Cali en 1957. Es filésofo, poeta, investiga-
dor y ensayista. Gano el Premio de Poesia Antonio L la-
nos de Cali en 1991. Ha publicado entre otras obras
Origen de silencios (1981), Serenidad sitiada (1990),
Veraneras (1995) y Atlas de callejerias (1997).

Fui un jardin en medio de la noche
rondando un barrio lleno de muchachas
triste cancion de los desesperados.

Fui un palido murmullo en una habitacion fanebre
huérfano de tu rostro en los espejos.

Fui tu belleza

lampara que jamas en mi palidece,

un rio de grandes piedras

sobre las cuales sacrifiqué mi cuerpo infantil.

Ahora

queda solo el latir del viento en mis fragiles ramas
una alfombra de dias

que se agitan monotonos

bajo los acordes de la noche

Federico

Naci6 en Bogota en 1974. Poeta, periodista, profesor de
literatura y divulgador cultural. Ha publicado los libros
de poesia Las voces del fuego (1995), La Casa del viento
(2000) y Hospedaje de paso (2003).Actualmente es co-
director de la revista de poesia Golpe de Dadbos. Prepar6
para la revista Punto de Partida de la UNAM de México,
la antologia Doce poetas jovenes de Colombia (1970-
1981). En la actualidad se desempefia como profesor de
literatura del Gimnasio Moderno.

“Yo vengo sin idiomas desde mi soledad”
LUIS GARCIA MONTERO

Miro en la vitrina

el reflejo de mi cuerpo

Sobre el vidrio

Y me veo gordo, cansado, sobre aquellos
pasteles de vainilla

Y pienso en los amigos que no volvi a ver
3y qué sabian ellos de este corazén caduco
donde no cabe ni un centimetro del mundo?

Y cuando no te reconoces en los pasos del hijo,
ni en el espejo

harto de esquivar malos presagios

viendo de lejos el esplendor de las pérdidas

lo indescifrable y lo desconocido.

Callo: mi silencio alcanza ese cuerpo que no entiendo,
desmancho mi corazoén de su ultimo incendio.

Y sigo extranjero en ese vidrio,

gordo y cansado

y atras de mi

algunas sombras, gestos de abuelos y tios muertos
sobre los pasteles de vainilla.



Fahrenheit

Gonzalo

Poeta, ensayista, narrador y periodista bogotano. En 2007 le fue otorgado el Premio Internacional de Ensayo
Maurice Blanchoty el Premio Literaturas del Bicentenario 2010 por su libro Grandes entrevistas de Coman Presen-
cia. En 1989 fundé la Revista Comun Presencia y funge como su director. En el afio 2001 cre6 la Colecciéon
Internacional de Literatura Los Conjurados. Es el Director del Dia Mundial de la Poesia (version Colombia)
instituido por la Unesco.

La noche es mi regreso. Transito el museo de la ausencia.
Todo sufrimiento es in(til para quien no persigue la poesia, para quien no alimenta con sus ojos a las aguilas.
Ejercito la sed. Amo tan s6lo a quienes no pude salvar.

Ya no existe una oscuridad que guie nuestros suefios ni los fantasmas del deseo inconcluso; sélo el abyecto
intercambio que ha remplazado al rito.

Ya no busco, pierdo...
Y ni siquiera encuentro lugar en el asombro.

No puedo olvidar més. Ni pretendo saber las tres respuestas ocultas por la muerte.
Aqui nadie carece del odio necesario para recobrar el paraiso, ni confiesa su ruda caida en el dia.

Debo ser sombra o grito. Retorno o nacimiento.
Cada origen decretara la abolicién del yo.
Es entonces cuando la respiracion sera verde.

Y aunque todo se lo deba al dolor... Avanzo: caigo. Elijo los caminos que no tienen final. Las voces que incen-
dian las tinieblas. El poema.

Ta lo sabes, cuerpo estremecido:

No es en el tiempo donde he puesto mis palabras.



Gustavo Adolfo

Naci6 en Medellin en 1957. Poeta y abogado. Ha publicado: Libro de poemas (1987), Breves dias (premio na-
cional de poesia Colcultura, 1992), Pequefio reino (1998), Espacios en blanco (2000) y Libreta de apuntes (2006).
Profesor de catedra de Literatura y Ciencia Politica, en las universidades de Antioquia, del Rosario y Javeriana
de Bogota. Coordinador de talleres en la Casa de Poesia José Asuncién Silva. Actualmente se desempefia
como asesor de la Delegada para la Prevencién en Materia de Derechos Humanos y Asuntos Etnicos, de la
Procuraduria General de la Republica de Colombia.

Nada me importuna

pareciera que el mundo
es capaz de curarse

las almas se hermosean
ahora que hemos envejecido

todos los que soy

se unen en sosiego

y reluce con el vaso
mi pobre vida atareada

Veo Como en un sueio
los tejados

converso en silencio
con mis muertos

(Del libro inédito Hasta el fin de los niimeros)



Fahrenheit

Hellman

Naci6é en Bogota en 1978. Ingeniero y poeta. Finalista en 2007 del Premio Internacional de Poesia Breve que se
realizé en Buenos Aires, Argentina, con la primera parte del libro La humanidad de las cosas. En 2008 publicé el
libro La Tentacion Inconclusa, en el marco de la XXI Feria Internacional del libro de Bogota.

A Estefania Almonacid

Hay diluvios que no han dejado de cesar

siempre andan por ahi rompiendo las costillas
Hunden

en las fisuras de las sdbanas

cada cuerpo que se encuentran
Hay lluvias que no han dejado de caer
Se abren paso

con sus gotitas de stplica
y dicen: henos aqui
somos las lagrimas que anteceden al desastre
Por eso estas tu fatal delirio
mojandome las heridas

arbol crucificado
que no ha dejado de crecer



Henry

Bogoté (1982). Estudioé Licenciatura en Ciencias Sociales en la Universidad Distrital Francisco José de Caldas.
Gestor cultural, es fundador y director del Festival de Narrativa y Poesia Ojo en /a tinta. Investigador del feno-
meno sociocultural del rock, el metal y sus vertientes, ha realizado varios trabajos y conferencias acerca de
la relacion entre literatura, rock and roll y metal en diferentes universidades. Accésits del Concurso Nacional
de Poesia “Si los leones pudieran hablar” (2008), Casa de poesia Silva. Sus poemas aparecen en las muestras
de poesia Piedras en el tropico (2011) y Raices del viento (2011). Actualmente se desempefia como promotor
de lectura y escritura en la Red Capital de Bibliotecas Publicas de Bogota—BibloRed y hace parte del colectivo
literario La Raiz Invertida.

Vivir la lentitud
de la hormiga,
confuso
en una ola de arena.

Entre el amor y mi sangre
hay un silencio de pajaros,
velos
como mareas de hielo
bordados
con filamentos de sal.

Alguien ha escrito mi nombre
en
una
roca
incendiada

con el carbén que tifie
lentamente

la noche.



alro

Aranzazu, Caldas-Colombia, 1964. Saneador am-
biental de la Universidad Distrital Francisco José de
Caldas, pintor y poeta. Ha publicado el poemario £/
Grito de los Muros (Editorial Domingo Atrasado, 2005)
y Eltrasfondo de la sombra (Coleccion Los Conjurados,
2011). Ha participado en diversos talleres de poesia
dentro y fuera de Bogotd. Actualmente, prepara la
edicion de su primera novela.

Crear es construir un asilo,
proyectarse en la piel de la voz,
[levar tu sexo hasta mis manos,
volver a edificar el origen

y en el camino de los rios

perderse ante el mar de los inciertos.
Crear es exiliar tus ojos

tras los préximos vacios,

mudar de la flor,

reconocer la separacion de las semillas
para saber que los sentidos

van mas alla de la imagen.

Crear es una entretejida marana,
que en la sombra de lo desconocido
anida todo y me abandona.

Fahrenheit

Hernando

Naci6 en Armero, Tolima, en 1954. Poeta, ensayista
y abogado. Es colaborador de la Revista literaria La
Pajara Pinta de Espaia y de los peridédicos El nuevo
dia y Con-fabulacién de Colombia. Autor de los poe-
marios Pajaro azul, Linotipia Bolivar (1994), La noche
del arbol, Sociedad de la Imaginacion (1998), Sombra
embestida (2007), entre otros.

siempre estaras abajo
y no importa que huyas
que ignores las voces

que regresan del rio

que intentes mirar
lo que s6lo es visible

que te escondas
detras de las palabras

Si no caes
siempre estaras abajo

solo entre las piedras

solo y abatido
sin remedio



Mauriclo

Naci6 en Bogota en 1960. Poeta y ensayista. Fue ga-
nador del Premio Nacional de Poesia IDCT en 2005. Sus
poemas y estudios sobre la creacion literaria, han sido
publicados en diferentes medios de Colombia y el ex-
terior. Es autor de los libros: Geografias (1988) y En la
raiz del grito (1995).

El insomnio arde en los ojos, fogata efimera nutrida
con las ramas secas de los remos que no avanzan.

Lejanas plegarias nos recuerdan el inicio del viaje,
y he aqui que extranamos a nuestras hermanas. Sus
pies descalzos acarreando lefia mientras prendia-
mos la hoguera entre cantos.

Rastro de alas rapidas, arboles de luz, animales cau-
telosos de muslos largos. Memoria tefiida con un
bozo de amargura lejana.

Palabras deambulando con la luna que se mete a
empujones en los cuartos de hoteles miserables.

Tanto fervor mastil. Tanta honradez que se afana en des-
cifrar las tonalidades del que huye tras su propio rastro.

Oraculo mananero que nos revela lo indtil de per-
der ltacas, de abatir esfinges, de ganar batallas, de
limpiar establos.

Poema tomado de “Lo indtil de perder ftacas”,
segunda seccion del libro Como un animal de circo, en vagones
sellados, viaja la memoria sin descanso



Fahrenheit

José Luis

Naci6 en Santa Marta en 1946. Poeta, novelista, periodista cultural y profesor universitario. Ganador de varios
premios entre los cuales se destacan el Premio de Poesia “Carabela” en 1968y el Premio Nacional de Periodismo
“Simén Bolivar” (1987). Su carrera literaria le hizo merecedor de la Medalla de Honor Presidencial “Centenario
Pablo Neruda” que le otorg6 el gobierno chileno en 2004. Es autor de 28 libros entre los cuales sobresalen: Las

puertas del infierno (1985), Cuentos y leyendas de Colombia (1999) y El otro Pablo Neruda (2004).

...hoy no tengo una almena
que pueda decir que es mia...
Romancero espanol.

Soy lo que soy lo que fui

un andén y una esperanza
mi casa pisa el andén

por donde juega mi infancia
el andén pisa la calle

rio de asfalto va a la esquina
se prolonga y se bifurca
vida de ayer detenida

en la vision del instante
que esta aqui presente vida
que se extravio en esa calle
de mi casa y de mi esquina

de mi andén y de mi infancia.



Yirama

Naci6 en El Socorro, Santander, en 1964. Periodista,
poeta y editora. Ha publicado los libros de poemas:
Naufragio de luna (1990), Jardin de sombras (1994), E/
suenio de la otra (1997) y Memoria de aprendiz (2011).
Particip6 en la creacion de la Fundaciéon Comun Pre-
sencia. Sus poemas han sido traducidos y publicados
en medios de Colombia y el exterior.

No basta con acariciar palabras,
lo definitivo es dibujar la noche
seguir la linea de su curva,
hacia el eco comin
o la profunda luz
Tomar la imagen de su pulso
Medir la turbulencia
Oir su tono,
el latido de su adentro.
Habitar las estrellas que la viven
Desnudar falsos colores
y mostrar el plateado vuelo
de pajaros fantasmas
No basta con acariciar palabras
lo definitivo es asistir a los cortejos
con toda irreverencia
Grabar los rostros
vestir sus cuerpos
Memoria de aprendiz,
la inteligencia es un juego de distancia
Un dolor agudo
Una sutil virtud

Zayrho De

Médico con énfasis en salud publica. Investigador
en farmacoeconomia y enfermedades autoinmunes
del Centro de Estudio de Enfermedades Autoinmunes
(CREA) de la Universidad del Rosario. Miembro fun-
dador de la Fundaciéon Fahrenheit 451. Ganador de
los concursos de poesia y cuento de la Universidad de
La Sabana en 2008. Investigador y escritor sobre ritmos
afrocubanos: salsa y jazz latino. Percusionista con én-
fasis en ritmos latinos.

Asfalto, disertacion temiendo la llegada de agosto.

Una carretera hilada por los quejidos del viento.

Rutas en espiral, sintiendo el aliento de los que vivie-
ron alli.

Cada trece minutos se repite la apologia:

Las campanas de la abadia adn le anuncian las tareas
a los muertos.

El aura de los difuntos hace sonar la aldaba.
Una puerta se abre junto a la acera.

Las campanas empiezan el himno
anunciando las tareas de los que atn viven.



Conversatorio: Tradicion oral y literatura

Sabado
5 de noviembre

Lanzamiento de la Antologia
“Los lletrados”

Fallo del concurso y
lanzamiento Libro
“Historias en Yo Mayor”

Jueves
10 de noviembre

Festival de cierre del Festival

Recital de poetas jovenes

Sabado
12 de noviembre

José Pereira y Colectivo
“Por ahora”

Colectivo “ Los lletrados” y autores

Fundacion Fahrenheit 451 y
Fundacion Saldarriaga Concha

Abierto al pablico (No paga Cover presentan-
do este folleto)

Zayrho de San Vicente
Carlos Andrés Cruz
Henry Alexander Gomez

Biblioteca local de suba
Francisco José de Caldas
(Cra 92 #146C-24)

3-5 pm

Galeria Café Libro

(Cra 11A# 93 - 42) 6-8 pm

Biblioteca pablica Parque El Tunal

(Calle 48B sur # 21 - 13) 35pm

Galeria Café Libro
(Cra11A# 93 -42)

8-11 pm

Biblioteca pablica Arborizadora Alta

(Calle 70 sur # 34 - 05) 3-5 pm
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